Под фырканье трактора

Слово "трактор" происходит от латинского tractor - "тягач". То есть, он - некая тягловая сила. Сам по себе трактор - ничто. Одна помеха.
Каждый, наверное, оказывался в глупой ситуации, когда едешь по узенькому, однорядному шоссе, выстроилась на нем огромная колонна, а возглавляет ее маленький, обшарпанный и непрерывно фыркающий трактор. И никуда от трактора не денешься, обгонять его нельзя. А тракторист неспешно себе следует в соседнюю деревню. Возможно, маму навестить, или друзей, или возлюбленную. А может быть, он там понадобился именно как тракторист - что-нибудь, например, вскопать или прорыть. Ведь не в каждой российской деревне есть трактор.
Трактор вообще девайс неспешный. В прошлом столетии он заменил собою лошадь, но не породистого и лихого скакуна, а скромного и честного тяжеловоза. Нет на его спине горячего полковника, командующего сражением, не летит за ним кокетливый и легкий экипаж на модных шинах-дутиках. Нет, эта добрая скотинка тащит за собой телегу с сеном или серыми, невзрачными, тяжелыми мешками. Или пропихивает в грунт старую борону. При этих незатейливых занятиях спешить не нужно, да и некуда. Вот он и не спешит. Даже на трассе, бывшем тракте.
Слово "трактор" обладает коннотациями больше негативными. Почему-то представляется себе именно старый трактор, с облупленной голубой краской, где половина важнейших деталей держатся на каких-то проволочках, а потому и не воспринимаются важнейшими деталями. Да и сам трактор, в общем, неважнецкий. Разве что гусеничный вариант вызывает к себе некое подобие уважения. Это уже маленький и мирный танк. Не даром же в Великую Отечественную, когда промышленность нашей страны оперативно переориентировалась на оборонные задачи, танки стали собирать именно на тракторных заводах. Потому что пушка или борона - не важно. Важно, что гусеницы.
Тракторист - бессменный участник задорных частушек и соленых анекдотов. Вот механизатор - это человек, пользующийся всеобщим уважением. А тракторист в фольклорной версии - свой парень, душа нараспашку, при том не обладающий чрезмерным интеллектом. Пастух, к примеру, может быть философом, а тракторист - исключено. Не тот формат.
Трактор - транспорт сельский, деревенский. В городе он смотрится оскорбительно по отношению к пижонистым автомобилям. Еще бы - для жизнедеятельности трактора даже материалы применяются другие. В одном случае высокооктановые бензины и синтетические моторные масла, в другом - солярка и мазут. Это все равно что огуречный лосьон против туалетной воды из последней коллекции модного кутюрье.
И все это при том, что значение трактора в развитии цивилизации невозможно переоценить. Вот уже на протяжении столетия они являются основой многих индустрий - ничего лучше пока не придумали. Существуют тракторы гигантские, размером с целый город - их мало знают, ведь они чаще используются не в сельском хозяйстве, а, например, на строительстве гидроэлектростанций. А между тем, эти тракторы-крепости - своего рода старшие братья облезлым деревенским тарахтелкам. И большое счастье человек состоит в том, что они никогда не станут мстить за младшеньких - как, скажем, леопард, который не станет мстить за домашнего Барсика, которому пытливые дети привязывают погремушку к хвосту.