Стихи на камнях

В городе Смоленске на центральной улице стоит довольно необычный памятник: Александр Твардовский и его герой Василий Теркин сидят на лавочке и что-то мирно обсуждают.

Таким образом Василий Теркин как бы воплотился - памятники принято ставить личностям невыдуманным. Не удивительно - литература, посвященная войне с фашистами (в первую очередь, конечно же, поэзия) встала в один ряд с литературой ну, к примеру, о любви. То есть стала не меньше, чем жанром.


За этими стихами нет нужды ходить в библиотеку или в книжный магазин. Они сопровождают тебя всюду, они стали частью города Москвы, да и других российских городов.

Вот, к примеру, проезд под названием Черницынский. Абразивный завод. Памятник павшим сотрудникам этого предприятия. И надпись на стеле:

Помните

через

века

через

года

помните

о тех

кто уже

не

придет

никогда

помните

Это стихотворение Роберта Рождественского было "издано" по мрамору металлом.

Неподалеку от Арбатской площади, во дворике Центрального дома журналистов стоит памятник воинам-журналистам. И не менее известные слова, на сей раз Константина Симонова:

С лейкой и блокнотом,

А то и с пулеметом

Сквозь огонь и стужу мы прошли.

В самом центре, на Остоженке, перед зданием Лингвистического института высится еще один гранитный монумент. И - новое стихотворение:

Я с вами

равный среди равных,

Я камнем стал,

но я живу!

И вы,

принявшие Москву

В наследство

от сограждан ратных,

Вы,

подарившие века мне,

Вы - все,

кто будет после нас,

Не забывайте ни на час,

Что я

смотрю на вас

из камня.

Это - поэт-фронтовик Марк Максимов.

А вот на камне - памятнике морякам-североморцам (Дмитровское шоссе, дом № 30, двор обыкновенной средней школы) высечено:

Простой заполярный гранит.

Омыт он волною и кровью.

Пусть в памяти вашей хранит

Бессмертную славу героев.

Автор этого стихотворения - не маститый писатель, а неизвестный матрос. Но и его неказистое четверостишие - часть громаднейшей каменной книги, посвященной войне.

Но чаще всего нам встречаются строки авторов никому не известных. "Павшим героем в битве великой, насмерть стоявшим в степях Подмосковья, вечная слава и вечная память". "Им, совершившим великий подвиг, вечная память". "Вечная слава воинам-менделеевцам, павшим в боях за Родину". "Сынам и дочерям своим, отдавшим жизнь за Родину. Благодарная Тимирязевка".

Своего рода монументальный верлибр.

Кстати, с наибольшей тщательностью создавалась надпись на могиле Неизвестного солдата в Александровском саду. Писатель С. Смирнов об этом вспоминал: "Мне довелось участвовать в создании надписи, которая высечена сейчас на могиле Неизвестного солдата. Это было так. Четырех писателей - К. Симонова, С. Михалкова, М. Луконина и меня - пригласили в Московский городской комитет партии. Мы долго советовались, предлагая, обсуждая и отвергая различные варианты, вспоминая лучшие надписи, начертанные на памятниках в нашей стране и за рубежом. Наконец, остановились на тексте, который предложил С. В. Михалков: "Имя его неизвестно, подвиг его бессмертен". В общем обсуждении эти слова были одобрены и приняты лишь с небольшой поправкой. Окончательный текст таков: "Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен".

Вблизи Кремля ничто не может быть случайным.