Листая страницы

Век книги подошел к концу. Эпоха Гуттенберга завершилась. Книга как носитель, как средство доставки информации на глазах уходит в прошлое. Ее заменяют цифровые носители и соответствующие девайсы - более экономичные, удобные, приспособленные для людей с ограниченными возможностями (можно выставить шрифт любого размера, нужную яркость, контрастность, для перелистывания достаточно одной руки).
Подведем итоги.
Невозможно назвать дату появления первой книги. Как только человек додумался фиксировать некое изображение на неком носителе с помощью некого девайса, он выпустил первую книгу. Кайлом на скале, углем на камне, палочкой на песке. И не важно, что в то время не существовало алфавитов, письменности, что изображались какие-то немыслимые кружочки, скелетики, стрелочки - главное, что все эти кракозябры призваны были нести информацию с надеждой на то, что ее кто-нибудь сумеет распознать.
Тем не менее, въедливые ученые все таки приняли - с большой долей условности - за первую книгу в мире бухгалтерские отчеты египетского царя Нефериркаре Какйя (около 2400 лет до н. э.). В то время был изобретен папирус, на котором отчеты и были записаны. Разумеется, они не были сброшюрованы, а существовали в виде свитков.
Постепенно производство папируса приобретает промышленные масштабы, и в Древнем Риме, и в Древней Греции появляются папирусные фабрики, письменность больше не считается экзотикой. Свитков становится больше и больше. Интересно, что тогда же, в глубочайшей древности, сложилась модель взаимоотношений читателя, издателя и автора. Книги либо покупались издателем у автора за определенный гонорар, затем рукопись поступала к так называемым скорописцам, которые ее размножали, после чего свитки оказывались на полках специализированных букинистических магазинов. Там они и возлежали, дожидаясь своего часа - намотанные на специальные палочки, бирками наружу. Тогда же возникло разделение изданий на обычные и подарочные. Первые выполнялись обычными переписчиками, над вторыми трудились признанные (и высокооплачиваемые) мастера каллиграфического искусства.

* * *
С началом нашей эры свитки стали постепенно вытесняться рукописями. Последние отличались материалом (вместо папируса использовался пергамент, почти что бумага) и форматом. Писать на пергаменте можно было с двух сторон листа, наматывать листы на палки не было необходимости. Правда, информация наносилась все так же, вручную. Сложился стандартный технологический процесс, в котором были заняты специалисты четырех типов. Каллиграфы переписывали книги, корректоры сверяли их с оригиналом, рубрикаторы рисовали причудливые буквы в начале абзаца, а иллюминаторы рисовали иллюстрации. Так уж сложилось, что книжная графика появилась задолго до изобретения печатного станка.
Изменилось представление и о подарочных изданиях. Новые технологии позволяли помимо использования квалифицированных каллиграфов и иллюминаторов, "играть" с материалами. Вместо пергамента в подобных книгах использовалась тонко выделанная телячья кожа, в оформлении издания широко использовались золото, серебро, драгоценные камни.
Не удивительно, что стоимость подобных книг зашкаливала - некоторые экземпляры уходили по цене приличного имения с постройками, природными ресурсами и крепостными.
Более демократичной, доступной по цене книга стала в XIII веке. В Европе стали появляться первые университеты, сильно повысился спрос, соответственно, увеличилось и предложение. И, разумеется, когда продукт стал относительно массовым, уменьшилась его цена. Стали появляться библиотеки, в том числе общедоступные. Можно сказать, что книжная культура сделалась одним из символов Позднего средневековья - наряду с алхимией, готической архитектурой, Ганзейским союзом и крестовыми походами.

* * *
Следующим шагом в развитии книжного производства стало использование ксилографии. Книгу стало не обязательно переписывать - достаточно было вырезать отзеркаленный текст на дереве, окунуть это дерево в чернила и приложить к пергаменту или бумаге (к тому времени начавшей входить в широкое обращение).
Это произошло в XIV столетии. Появление печатного станка стало вопросом времени - настолько востребованной сделалась эта технология. Он и появился - в середине 1440-х годов, в типографии Иоганна Гутенберга. И в 1450 году летописец Хирзауского монастыря фиксировал: "Тогда в немецком городе на Рейне - Майнце Йоханном Гутенбергом было изобретено чудесное и неслыханное искусство печатать книги подвижными литерами; поскольку он истратил на это изобретение почти все свое имущество и, борясь с непреодолимыми трудностями, утратил всякую надежду успешно завершить дело за недостатком денег и уже намеревался отказаться от своих планов, то советами и деньгами помог ему Йоханн Фуст - тоже житель Майнца. Это позволило завершить начатую работу. Действительно, как я слышал от Петера Шеффера из Гернсхейма, жителя Майнца и зятя основателя этого искусства, печатному искусству с самого возникновения пришлось столкнуться с огромными трудностями. Ибо при печатании Библии расходы составили уже более 4000 гульденов. Упомянутый Петер Шеффер был мудрым человеком. Он придумал более легкий способ отливать литеры и довел это искусство до такого уровня совершенства, на каком оно стоит ныне. И эти трое мужей держали свой способ печатания в тайне, но затем секрет был распространен их помощниками (без которых они не могли обойтись) сначала в Страсбурге, а затем и в других городах".
Впрочем, у него сразу же возникло множество конкурентов: Ян Бритто из Фландрии, Панфило Костальди из Фельтре, Лауренс Янсонзон Костер из Голландии. Строго говоря, первенство Иоганна Гутенберга до сих пор под вопросом, хотя именно он считается и на протяжении всей истории книгопечатания считался пионером этой технологии.
Изобретение молниеносно распространился по Европе. Правда, долгое время они были с ручным приводом - паровые машины сделались популярными лишь в начале XIX века.

* * *
В России основателем книгопечатания является Иван Федоров (он же Иван Москвитин). Это не так по определению - достоверно известно, что до него книги у нас печатались. Просто Ивану Федорову посчастливилось издать первую датированную книгу и, соответственно, войти в историю - последняя предпочитает работать с точными цифрами. Это было "Деяние апостолов" (или просто "Апостол"), вышедшее в 1564 году. Сам же Государев печатный двор на Никольской улице был построен десятилетием раньше и все это время без работы не простаивал.
Помогал Ивану Федорову Петр Мстиславец (часто их имена идут в одном ряду, как бы исключая главенство Федорова, но это, опять же, не так). Закончилось для них все плохо - вследствие заговора переписчиков, не без оснований почувствовавших серьезную конкуренцию, Печатный двор был сожжен, а Иван Федоров и Петр Мстиславец под давлением угроз уехали из Великого княжества Московского в Великое княжество Литовское, где и продолжили свою профессиональную деятельность.
В Москве недалеко от того места, где находилась первая типография, в 1909 году был открыт памятник Ивану Федорову работы скульптора С. М. Волнухина. Газета "Раннее утро" писала о церемонии открытии: "Уже с утра около места торжества толпится многочисленная толпа. Ждет героически под непрерывным дождем. Прилегающие площади сверху представляют любопытнейшую картину - всюду раскрытые зонтики. Под зонтиками стоят на крыше гигантского здания "Метрополь", на других зданиях".
По преданию, Волнухин долго не мог подобрать натурщика для своей работы (о внешности самого Федорова никакой информации не было). В конце концов в качестве такового был выбран случайный мужик, встреченный скульптором в торговых рядах.
В дореволюционной России особой популярностью пользовалась типография Ивана Сытина, располагавшаяся на пересечении Пятницкой и Валовой улиц. Он специализировался на дешевой литературе для простонародья. Антон Павлович Чехов писал: "На днях я был у Сытина и знакомился с его делом. Интересно в высшей степени. Это настоящее народное дело. Пожалуй, это единственная в России издательская фирма, где русским духом пахнет и мужика покупателя не толкают в шею. Сытин умный человек и рассказывает интересно. Когда случится Вам быть в Москве, то побываем у него в складе и в типографии, и в помещении, где ночуют покупатели. 2300 р. я взял у него, продав ему несколько мелочей для издания".

* * *
Самая большая книга в мире была выпущена в 1965 году. Она посвящена 400-летию города Рио-де-Жанейро, весит 3 тонны и выполнена из нержавеющей стали.
Были свои чемпионы и среди читателей. Наполеон читал со скоростью 2000 слов в минуту. Горький - в два раза быстрее.
Термин "книжный червь" произошел от реального насекомого, уничтожающего книги.
В штате знаменитой на весь мир библиотеке Британского музея для защиты от мышей состоят кошки. Сравнительно недавно они появились и в Российской государственной библиотеке.
Книгу практически невозможно раздавить, прикладывая усилия к ее обложке.
На нынешний момент в мире насчитывается около 130 миллионов книжных наименований.
Книгам посвящало стихи множество поэтов.

У меня не живут цветы,
Красотой их на миг я обманут,
Постоят день-другой и завянут,
У меня не живут цветы.

Да и птицы здесь не живут,
Только хохлятся скорбно и глухо,
А наутро - комочек из пуха...
Даже птицы здесь не живут.

Только книги в восемь рядов,
Молчаливые, грузные томы,
Сторожат вековые истомы,
Словно зубы в восемь рядов.

Мне продавший их букинист,
Помню, был горбатым, и нищим...
...Торговал за проклятым кладбищем
Мне продавший их букинист.

(Николай Гумилев.)

Как хорошо уметь читать!
Не надо к маме приставать,
Не надо бабушку трясти:
"Прочти, пожалуйста! Прочти!"
Не надо умолять сестрицу:
"Ну, почитай ещё страницу".
Не надо звать,
Не надо ждать,
А можно взять
И почитать!

(Валентин Берестов)
Вот сколько всего интересного мы не знаем про книги. Но теперь уже все это, к сожалению, не актуально.