Дезинсектор
Тараканы ходят стадом,
Я хожу со стадом рядом.
Н. Веселовская


Вот загадка для начала: бежит бык о шести ног: сам без копыт, ходит, не стучит.

И отгадка - таракан.

Хотя, по-моему, он более похож не на быка, а на динозавра. Таракан - предок динозавра. Или же приспособившийся к холодам динозавр. Который, в свою очередь, выродился в таракана.

Вообще-то таракан - мой дальний родственник. Есть же такое раковое животное - морской таракан. А я рожден под знаком Рака.

Недавно меня познакомили с палачом. С дезинсектором. Инсект на их противном, будто бы научном языке - насекомое. А дезинсектор - обезнасекомливатель. Человек, который с помощью дезинсекталей производит дезинсекцию.

Он - субъект дезинсекции. Таракан - объект дезинсекции. Всякий труд почетен.

Таракан - очаровательный объект, и женщины восторженно визжат, увидев таракана.

Лучше всех про таракана написал Довлатов: "Чем провинились тараканы? Может, таракан вас когда-нибудь укусил? или оскорбил ваше национальное достоинство? Ведь нет же...

Таракан безобиден и по-своему элегантен. В нем есть стремительная пластика маленького гоночного автомобиля.

Таракан не в пример комару - молчалив. Кто слышал, чтобы таракан повысил голос?

Таракан знает свое место и редко покидает кухню. Таракан не пахнет. Наоборот, борцы с тараканами оскверняют жилища гнусным запахом химикатов."

Да что Довлатов - обыкновенная энциклопедия (большая и советская, под редакцией Ворошилова, Вышинского и прочих) воспевает таракана, словно своего возлюбленного: "передние крылья... твердые... задние нежно-перепончатые, широкие, складывающиеся веерообразно; ноги сильные, бегательные; усики длинные и тонкие; глаза большие..."

О дезинсекторе же энциклопедия брезгливо умалчивает.

Дезинсектор безобразен. Он маленький и пузатый, у него такая мерзкая улыбочка и отвратительная привычка словно подгребать под себя руками.

Он похож на большого потравленного таракана. И завидует здоровым особям, этим быкам, динозаврам, орлам. И хочет их всех уничтожить.

При этом, словно набоковский палач, он любит своих очаровательных цинциннатиков.

Он страдает тяжелейшей формой зоофилии.

Обожает пиво с соленой рыбой, любит пословицу - "Маленькая рыбка лучше большого таракана".

Печется о здоровье и каждое лето бывает на море.

- Чем вы занимаетесь? - спрашивают у него случайные знакомцы.

- Тараканов травлю.

И наслаждается тем, как знакомцы пытаются скрывать брезгливость.

Еще предки наших предков презирали тараканщиков. Они любили тараканов. Тараканы - первые жильцы, новоселы, избу обновляют, наперед жильцов перебираются. Таракан не муха, не взмутит брюха. Черные тараканы заводятся - к прибыли. Прусаки и тараканы размножаются - к добру. Тараканы из дома ползут - перед пожаром.

В старину и тараканничали как-то несерьезно, словно боясь навредить насекомым. Брали их по числу жильцов в доме, клали в лапоть и переволакивали через порог. В крайнем случае, морозили их, раскрыв окна. Что опять-таки вреда не наносило.

Таракан - создание общественное. Если бросить его в бутылку из-под пива, он вскоре сдохнет от тоски. А дезинсекторы - гнуснейшие индивидуалисты. Но и они сбиваются в артели. На почве ненависти к очаровательнейшим тараканом.

Вешают объявления на подъездах, сами вешают, не доверяя специализирующимся на этом студенткам технических вузов. Щедро намазывают аккуратные листочки клеем и приглаживают тряпочкой, чтобы держались лучше.

И разъезжаются по клиентам. Надевают респиратор, берут в руки пульверизатор с ядом. Минут через пять или десять агонизирующие тараканы выползают изо всех щелей на стены. Это - лучшие минуты в жизни дезинсектора. Ради них он живет. Ради радостного созерцания множества потравленных, уже утративших все свои достоинства тараканов.

Осталось пригласить хозяйку.

- Боже! - восклицает она. - Неужели это все мои? У меня столько не было.

- Я их с собой не приносил, - мрачно отвечает дезинсектор.

Хозяйка потеет и сползает на пол. Тараканы с шумом падают со стен. Тараканщик блаженствует.

Он любит Чехова. За то, что Антон Павлович в сцене-монологе "О вреде табака" обмолвился о некой Наталье Семеновне, что "ходит в этаком желтом платье с черными пятнышками, точно вся осыпана тараканами".

Он неравнодушен к стихам Пригова.

Дезинсекторы погубят мир.

1992 год.